陪着小锋玩了一个下午，小孩累得睡着了之后，她这才起身去换衣服。
里面穿了一条薄薄的白色连衣裙，外面批了一件长风衣，闻清把头发全都散开，棕色的波浪蔓在风衣上，把她所有的棱角都绕得温柔起来。
走出医院的时候刚好六点。
天还没黑，医院后面的那条小路上熙熙攘攘的，堵城一团。
黑色的宾利正等在小路尽头，闻清看见驾驶室那人的侧脸，藏在衣兜里的手指又开始不受控制的痉挛。
“你很准时啊，时先生。”
她努力让自己笑得云淡风轻的，顺手拉开车门，坐在副驾。
从订婚宴开始，闻清都没再见过这个疯子。
如今坐在她身边，尽管她已经做足了心里准备，还是忍不住有些紧张。
“嗯，冷么？”他口气淡淡的，“喜欢吃面么？”
这话像个闷锤似的，一下敲在她心脏上。
她分辨不出这人是在试探她，还是……纯粹的巧合。
她低头去系安全带，“还行，今晚要吃面么？”
“嗯，带你去吃一家，我的私藏馆子。”
那疯子的语气还是很平静，闻清只能顺着他的话，抬头笑笑，“好。”
汽车发动起来很是平稳。
这男人和陆文宴开车的方式天差地别，相比于陆文宴的急躁，他很优雅。
但是她看得出，这种慢斯条理的优雅，不是那种与生俱来的，而是他努力训练出来的结果。
他在努力的，叫自己云淡风轻。
“在看什么？”他忽然出声，“这应该是我们第一次这么相处吧，你观察到什么了？”
闻清撇撇嘴，收回视线，“没什么，想看清楚一点接下来一年的丈夫。”
车外头的天，逐渐昏暗起来，正握着方向盘的男人，嘴角微微翘起，表情竟然有点陌生的温柔。
接下来他们两个都没有说话，闻清就看着车前方的路，路旁边的高楼大厦越来越少。
“这是要去哪？”
“紧张？”他手指敲敲方向盘，“怕我把你卖了？”
“你卖我又干嘛要费这么大的事，”闻清单手撑在车窗上，“只是有些饿了。”
“到了。”
汽车终于停下，时醉熄火之后，起身从车上下来，又走到她这边来帮她开车门。
闻清配合着他的动作，从车上下来。
眼前是一家日料店。
就建在一个人工湖旁边，木制的房子配上深蓝色的布帘，看起来倒是很让人平静。
“走吧。”
闻清跟在他身后，进店，换鞋。
那服务员看起来是认识时醉，满脸笑容地把他们引到了一个小包厢里。
他先一步坐下来，西装外套放在一边，“不问问我为什么带你来这？”
闻清做了个洗耳恭听的姿势。
“不告诉你。”
“……”
时醉眯着眼睛笑了一下，然后盯着她的发梢停顿了片刻。
【想活下去么，变成他的样子。】
【只要你变成他的样子，你的那些烂摊子，我帮你收拾。】
【我只需要你演一个完完整整的时醉就好，其他的，不重要。】
【不要叫我奶奶，你虽然有了这张脸，但是，永远也不要忘了你的身份。】
“时先生？”
他瞬间回神，“嗯？哦，你想吃什么？”
闻清盯着他刚刚恍惚了一阵的神色，心里有些打鼓，她指指菜谱，“牛肉面怎么样啊？”
对面的疯子听见牛肉面并没有什么异常，只是点头答应。
她默默合上了菜单。
但愿只是个巧合。